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Primeiro, era o cerrado. Vegetagao
feiosa, retorcida, encrespada e me-
lancélica. Os apaixonados dirdo que
de feiosa ndo tem nada. Que é o se-
gundo bioma mais rico em diversida-
de de fauna e flora, que retira das en-
tranhas da terra a 4gua de seu susten-
to, que dele brotam flores as mais sur-
preendentes no meio de pedras esté-
reis em campos desolados.

Logo no inicio, quando o cerrado
vivia sua existéncia semi-solitdria, de
6 mil almas goianas tocando vagaro-
samente suas vidas de adobe, gado e
fé, nesse principio de tudo, alguém
chegou e disse: “E aqui”. Outro enten-
deu a escolha: “Esse lugar parece que
esteve sempre esperando por ela, a
cidade, Brasilia”. Era um banqueiro
francés, do alto do que viria aser a
Praga do Cruzeiro.

O lugar era o mais préximo do céu
que se podia querer. Mas ndo eraa
proximidade de um Everest, com seus
8 mil e tantos metros de altitude. Era
como se a Terra, naquela imensidao
de cerrado, tivesse estufado a barriga
de tanta vontade de ficar perto do
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céu. Era um todo de cerrado estufado
na dire¢do do azul.

Tenho saudade do comecgo do
mundo que eu nao vivi. Os tratores
arr. ) as drvores
o rastro nu da terra vermelha, De um
dia para o outro, todo o cerrado onde
Brasilia surgia ficou nu em pélo. Nu-
dez alvorogada, dangando em rede-
moinhos, grudando nos olhos, trans-
formando os candangos em homens
e mulheres ruivos.

As fotos Postal Colombo, que fa-
zem parte do acervo do Arquivo Pu-
blico, digitalizadas por Augusto Are-
al, e que a Ana Paula me mandou por
e-mail, sao registros de como o mun-
do comegou. No se trata de fotos de

um povoado, meia diizia de carros,
meia diizia de estradas, diizia e meia
de casas, como sdo as fotos das cida-
des quando jovens. Nada disso. Tra-
ta-se da invengao do mundo pro-
priamente dito.

Onde antes havia siléncio, insta-
lou-se o barulho das maquinas e dos
homens. Antes em estado de hiber-
nagao milenar, a terra explodiu em
Pp6. A foto aqui ao meu lado mostra
homens de chapéu, calgas largas e
camisas de manga comprida em vol-
ta de galpoes de madeira. Ali surgird
a Rodovnérla Ao fundo, embebida

do Congresso anunciando que algo
muito surpreendente estava surgin-
do — naus aportando na terra que
antes pertencia inteiramente aos lo-
bos-guards, as emas, aos tamanduds,
as capivaras, as 6 mil almas.

Brasilia é a mao do homem se fa-
zendo divina. S6 homens transtor-
nados pela vontade de alterar a ro-
tacdo da Terra, o movimento dos
mares, de instigar o sono dos vul-
coes poderiam fazer tudo aquilo.
Digo “aquilo” e néo digo “isto” por-
que a Brasilia que nos abriga é ou-
tra A do comego do mundo estd

em poeira, a Espl seis 1

tos de prédios a direita, cinco a es-
querda. Mais ao fundo, as duas torres

— nas fotos e no espanto
de quem teve o privilégio de comer
do p6 da criagao.




