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Com o tempo, os homens ha-
viam se esquecido de tudo. O vai-
vém de governos e de burocratas, a

" morte dos primeiros moradores, a

construcdo de novos prédios, o ex-
cesso de carros, de casas e de gen-
tes, tudo tinha se transformado em
camadas de t:rsrq_gdg_c_igl_e_rlm&ty.c-o,
furdo fremente daqueles dias ini-
‘Bualaveis. Resfara somente uma in-

cipiente rede de protegdo para com
- acidade inventada.
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CIDADE DE
PAPELAO

Qualquer que seja a explica¢do, no

h4 explicagdo para o que hd tempos

" vem acontecendo no cruzamento mais
importante de Brasilia, no marco zero
da nova capital, no lugar mitificado co-
mo o ponto de partida, o instante da ex-

- ploséo original. A Rodoviéria do Plano

Piloto est4 se desmanchando e o gover-
no ndo interrompe essa rufna didria e
constante por uma raz3o tnica: a Rodo
é o entroncamento das vidas de 400 mil
brasileiros, em sua imensa maioria po-
-bres, que diariamente atravessam as
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Haveria algum meio de trazer de
volta o calor dos dias da criagdo? Co-
mo recuperar nos habitantes daque-
le lugar o espirito vulcéanico do pe-
riodo em que.todos sedimentavam
lavas sobre o chdo cru? Em que, da
noite para o dia, mudavam a paisa-

gem numa sucessao ininterrupta de-

alteracdo das formas do mundo até
que um dia ele fosse considerado

‘concluido, mesmo na sua eterna in-

conclusdo de cidade.

- Desmemoriados pela modorren-
to correr dos dias, os homens prefe-
riam acreditar que aquela era uma
cidadeinfeliz, uma imposi¢do da
arquitetura, um delirio socialista,
fantasia resultante da semana de 22.

plataformas, sobem e descem as esca-
das, usam os banheiros, tomam caldo
de cana com pastel de queijo, tiram fo-
tos trés por quatro e léem os jornais
pendurados nas bancas.

Alguns vivem na Rod6. Constroem
suas casas com tijolos de papelao. Er-
guem paredes de caixas encostadas
umas as outras, definem territério e
delimitam seu direito de posse, que,
na maioria das vezes, dura s6 uma noi-
te. Ontem pela manha havia uma vila
de casas de papeldo, contei quatro
moradias devidamente constituidas
na cal¢ada do lado sul do Eixo Monu-
mental, nas vizinhangas do antigo
Touring. Sobre a terra onde, se supde,
havia um jardim, existe uma floresta
de miser4veis. Parecem acostumados

Pobres daqueles que, em habitando
o mesmo chao fervilhante de outro-
ra, nada pudessem aproveitar desse
fervor ancestral. No mundo em que
agora viviam, nao cabiam ingenui-
dades como aquela do final da dé-

‘cada de 50. Era proibido ser ingé-

nuo, todos tinhamos que nos curvar
ao mercado, ninguém mais era gra-
tuitamente simpético, genuina-
mente gentil, espontaneamente de-
licado. A tudo se agregava valor — o
que vou ganhar com isso? Salvo al-
guns poucos dinossauros, ninguém
emprestava a prépria vidaa um pro-
jeto coletivo. Eu, eu, eue euerasé o
que se ouvia, o dia inteiro, o tempo
inteiro, a vida inteira.
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ao cheiro forte de urina.

No primeira casa (e por que ndo se-
ria, se ali eles vivem?), quatro homens
retinem-se em circulo, sentados sobre
papelao, e jogam cartas. Na casa ao la-
do, quatro criangas estao acordando. A
mais novinha, de nao mais de cinco
anos, ainda dorme. Tem cabelos lou-
ros, de cachos gordos. Os mais velhos
nao sabem o que fazer, querem sair
atrés do café da manha, mas nao po-
dem ir antes que o cagula acorde. Nao
ocorre a nenhum deles interromper o
sono do mais novo, muito menos dei-
x4-lo sozinho a metro e meio da pista
do Eixo Monumental.

Na terceira casa de papeldo, uma
mulher nina um bebé de oito meses
enquanto conversa com avizinha ao

A cidade onde hoje espalhamos

des, célculos precisos, néo se pren-

nossas vidas e costuramos nossos ca-

Uia a pesquisas de mercado, nefasta

“minhos, essa cidade s6 foi possivel
‘porque ja fomos um pouco melhores
,____aJ,"dU“qﬁe hoje, No tempo em que ela foi
construida, a competéncia vinha agre-
gada a priricipios. Chegava a ser pue-
Tl havia certo constrangimento em
argumentar em causa propria, certo
rgose__’s_agg,os. laro que o mundo era

imperfeito, que os homens eram tron-
chos, mas uma dose de decéncia pai-

%WT,_,M&B@OS
idado em nao destoar da maioria.
%Wwﬂm a

esculpas, acordos, medos, vaida-

lado que estd dobrando uma toalha de
banho usada como cobertor. A mae
grita sai daf, olha o carro, para a garoti-
nha que se pendura no alambrado que
também serve de varal de roupa. Se,
por alguma desventura, ela escapulir
dali, serdo poucas as chances de so-
breviver. O quintal da casa da menina
¢ uma crua e enorme pista de asfalto
por onde 0s carros avangam com a ra-
pidez dos indiferentes.

Algum anacronico e incansavel mi-
litante escreveu na parede da Rodo:
“1964-2004, 40 anos de ditadura mili-
tar-civil capitalista”. As familias de pa-
peldao dormem encostadas a essa ins-
cricdo. O tinico capital que possuem
sao as caixas vazias, as roupas do cor-
po, as garrafas pet e o dia que levou

€ bem mais recente invencdo. Ele
ndo era a perfeicdo em forma de
gente, mas arriscou-se a um retum-
bante fracasso.

Mesmo qué assim tivesse sido,
que da cidade s6 restassem hoje ruf-
nas de meia diizia de monumentos
largados na vastiddo do planalto,
que o Paldcio da Alvorada estivesse
ocupado pelas emas, que, nos dias
de muita chuva, os lobos-guards e os
veados campeiros procurassem abri-
go no Palédcio do Planalto, mesmo
que assim tivesse sido, as ruinas da
cidade inconclusa seriam lembran-
¢as de que jd fomos melhores.

embora a noite fria e o vento implacd- ;
vel da madrugada. ;
Das coisas que mais impressiona- |
ram Lucio Costa, das poucas vezes que
visitou Brasilia, uma delas fci a Rodo-
vidria. O vaivém de moradores de todas
as cidades-satélites desobedeceu seus
sonhos de fazer dali um centro de ativi-
dades culturais, um aglomerado de ca-
fés e livrarias habitados por gente bem
pensante. Na Rodovidria, Lucio Costa

entrelagou dTquitetura e urbanismo,

gntremeou uma fungdo vidriaa uma
Tuncao arquitetonica. Nessa joia de
&ﬁs’——ﬁr—'—— gm)mst(m-se_ﬂiﬂﬁmsﬂ
esburacado, a miséria obscena. Deve

ser por conta desse destino que a obra
mais sofisticada de Brasilia tem mereci-

“do o desprezo solene do governo do DE



